Sezione Scuola

CID TRA INQUIETI

E aprile in terra molisana. Un altro giorno & quasi andato. Piove. Ogni tanto la luce del sole riesce a
farsi spazio tra le nuvole e si affaccia sul mondo. Un individuo né alto né basso ma un po’ gobbo
cammina per le strade, solo e senza ombrello. In molti lo guardano stupiti, & folle. Di certo prendera
un accidente e i reumatismi infieriranno su di lui facendolo piegare ancora di piu su sé stesso.

Il cielo imbronciato lo avvolge in sensazioni indefinite. Non € malinconia, non soltanto. L’uomo
inquieto, al riparo nella sua giacca di velluto troppo leggera , adora il rumore dei suoi passi sul
selciato bagnato dalla pioggia. Non se I’aspettava proprio questo tempaccio. Se non |I’avesse appena
ritirato dalla lavanderia per dargli il suo meritato letargo estivo, avrebbe messo I’impermeabile.
Succedeva cosi ogni anno. Quando si convinceva che I’'inverno era andato, quello sadico si
ripresentava ingiuriando la sua illusione. E dove I’avrebbe portato il suo vagare stanco in quel
pomeriggio di noia? Non lo sapeva nemmeno lui. Del resto, non sapeva nemmeno cosa davvero lo
attanagliasse. Motivazioni evidenti non ce ne erano. Nessun dramma dell’umanita trasmesso alla
radio I’aveva sconvolto quel giorno, nessun interrogativo sul senso della vita. Forse era questo il
problema. Il suo cervello era vuoto di pensieri quotidiani a cui aggrapparsi per non guardarsi dentro.
Che fare ora? Lui odiava guardarsi, persino allo specchio. In casa sua non ce ne erano perché ne
aveva paura. Temeva che sarebbero stati sadici come I’inverno. Era un uomo di poche pretese, né
alto né basso che non voleva essere né il piu bello né il piu brutto del reame. L’inquieto non smette
di camminare.

Sulla sua traiettoria, in senso contrario, cammina di fretta un’inquieta. E alta e cammina dritta con
la schiena. Indossa un cappotto rosso che sicuramente la proteggera dal freddo e nel suo andare c’e
tutta la determinatezza che manca all’inquieto. Sembra una che non ha tempo nemmeno per
annoiarsi, sbadigliare, ridere. L’inquieto ce I’ha quel tempo ma in effetti neanche lui ride. In
compenso, si annoia e sbadiglia. L’ inquieta sa sempre dove sta andando. La sua vita € una continua
corsa contro un tempo inclemente che mai le dona un po’ di sollievo. Sono i suoi occhi a tradire
questa verita, il segreto del suo vivere cosi affannato. Sembrano consumati per aver guardato troppo
I’orologio. Tanto lente le lancette dell’inquieto, tanto veloci quelle dell’inquieta. Solo la vetrina del
negozio di pelletteria del centro ha la forza di rallentarle.

Non se I’aspettavano quei due inquieti soldati della stessa guerra combattuta su campi diversi.
Bianco e nero si urtarono distratti, in uno dei pochi istanti in cui forse pensavano la stessa cosa.

Era gia qualche minuto che la pioggia si era annoiata e aveva smesso di cadere.

L’inquieto, assorto com’era nei suoi pensieri, quasi non si era nemmeno accorto dell” “incidente”.
L’inquieta si era innervosita. Non aveva in programma nessun urto per quel giovedi pomeriggio. Le
era successo qualcosa di totalmente inaspettato. Stranamente, il nervosismo passo subito.

In quegli occhi smarriti cosi diversi e per certi versi cosi uguali ai suoi, ritrovo uno sguardo
familiare. Erano occhi di bambino invecchiati che conosceva gia. In quelli, lo stupore. Si
ritrovavano davanti a occhi che non vedevano da tanto. Se li immaginavano cosi come li stavano
guardando. Erano due gocce di uno stesso mare, anni luce prima. Le loro vite avevano preso passi e
strade diverse, di quelle che mai si incontrano ma al massimo si scontrano per caso.

“Mi sarei aspettato di incontrare chiunque tranne te”, disse I’inquieto.
“La stessa cosa vale per me”, disse I’inquieta.
“l tuoi occhi pero non li ho mai dimenticati”, dissero insieme gli inquieti.



Cominciarono a passeggiare gli inquieti, nel sole che timido si riaffacciava. Erano buffi visti I’uno
di fianco all’altro. In effetti lo erano gia da soli. | loro modi di camminare erano cosi diversi I’uno
dall’altro! Sembrava improvvisassero una danza soltanto loro che nessun altro conosceva.

Quante volte anni prima avevano camminato per quelle strade disegnando fantasiosi e preoccupati
le loro vite future. Si sostenevano I’un I’altro. Giuravano di non smettere mai di intrecciare le loro
esistenze anche se sapevano che si sarebbero divise. Stavano pomeriggi interi a donarsi poche
parole, quasi in silenzio, sulla loro panchina della villa comunale.

Tornarono a sedersi proprio li dove anni prima si diedero il loro “arrivederci” che si riveld poi un
“addio”.

“Hai mentito”, disse I’inquieta.
“Hai mentito”, rispose I’inquieto.

Era successo. Un giorno come tanti, forse piu triste degli altri, quel nodo che teneva strette le due
vite si era sciolto. Nessuno ne aveva colpa. Ci fu tanto silenzio. La vita si faceva sempre piu
rumorosa e per la distanza 1I’uno non voleva gravare sull’altro. Cosi, privi del loro sostegno,
entrambi divennero inquieti. E nella sua inquietudine , lui sperava che lei ce I’avrebbe fatta e lei che
ce I’avrebbe fatta lui. Quel giorno, anni e anni dopo , si resero conto che nessuno dei due ce I’aveva
fatta. Risero assieme, lui quasi biascicando , un po’ incerto, lei con ansia, come se stesse per scadere
il tempo. Chissa, forse il cervello di lui si era svuotato proprio perché aveva “avvertito”
I’imminenza di un evento cosi importante. D’altronde non poteva essere un caso che proprio quel
giorno lei non si era fermata a guardare la vetrina della pelletteria. Forse invece non era stato altro
che per un maledettissimo caso.

Due vite si erano “riallacciate”, d’improvviso, cosi come si erano slacciate allora.

I loro visi erano testimoni del tempo che era passato lasciando le sue tracce.

Adesso c’era meno da disegnare su quella panchina, la tela era quasi finita. Restava il grande dono
della memoria. Si scambiarono ancora poche parole, come allora. Bastarono per raccontare il tempo
che era passato. Sorrisero dei tempi lontani e sbiaditi, aggiungendo ognuno frammenti di vecchi
ricordi. Se ci avevano creduto avevano fatto bene. La panchina era rimasta cosi come I’avevano
lasciata. Anche lei era un po’ piu acciaccata, il sole e le intemperie I’avevano scolorita e arrugginita.
Pero era li. Dove sarebbero andati ancora insieme? Da nessuna parte. Non abbandonarono piu la
loro panchina. Restarono li per molto, molto tempo. Non so se ci sono ancora. Ricordo pero che li
vidi li in autunno, quando le foglie cadevano, in inverno, quando anche il cappotto rosso era troppo
leggero e in tutti gli altri giorni del mondo. In tutti i giorni del mondo esistono quei due inquieti che
da lontano sembrano i ragazzi che ancora possono immaginare come sara.

In tutti i giorni del mondo sulla loro panchina gli inquieti saranno lontani, con drammi e paure, e
vicini , con gioie e speranze.

Il tempo che non passa mai su quella panchina assillera lui che vorrebbe far tanto ma non ci riesce
perché la noia lo abbatte.

Il tempo che passa troppo in fretta su quella panchina assillera lei che ha ancora tante cose da fare
ma non ci riesce perché il tempo é troppo poco.

Intrecciati, quei tempi che loro non si aspettavano e non volevano da giovani, saranno vite. Casuali,
troppo lunghe, troppo brevi, troppo uguali e troppo diverse.

Santo quel giovedi d’aprile in terra molisana.

Di sicuro non servira nemmeno il CID.



